

بررسی مؤلفه‌های رئالیسم جادویی در مجموعه داستان «کنیزو» اثر منیرو روانی پور

نوشین آذین^۱

ایوب امیدی^۲

چکیده

رئالیسم جادویی یکی از انواع مکتب ادبی رئالیسم است که نویسنده در آن از شاخصه‌هایی همچون سحر، جادو و خیال در بستر واقعیات جامعه با ظرفت و به گونه‌ای ماهرانه بهره می‌جوید؛ به طوری که شخصیت‌ها و وقایع داستان برای خوانندگان طبیعی و عادی جلوه می‌کند. منیرو روانی‌پور از جمله نویسنده‌گانی است که برخی از آثار خویش را به سبک رئالیسم جادویی عرضه کرده است. مجموعه داستان کنیزو از این نویسنده، نمونه‌ای هنرمندانه از این مکتب ادبی است که نویسنده در آن با اتکا به شاخصه‌های رئالیسم جادویی، واقعیت‌های جامعه خود را با درآمیختن عناصرِ موهم و تخیلی مجسم کرده است. مقاله پیش‌رو با هدف شناسنامه این مؤلفه‌ها به بررسی شاخصه‌های رئالیسم جادویی در این اثر می‌پردازد. نتایج تحقیق نشان می‌دهد که روانی‌پور توانسته است با تکیه بر مؤلفه‌های رئالیسم جادویی و ترکیب قلمرو خیال با بستر واقعیات جامعه، این اثر را به عنوان نمونه‌ای هنرمندانه از رئالیسم جادویی مطرح کند؛ تخیل و اتفاقات شگفت و فرا منطقی، برهم خوردن مرز بین خیال و واقعیت، توصیف دقیق جزئیات، سکوت اختیاری و پرداختن به مسائل فرهنگی و اجتماعی از مهم‌ترین مؤلفه‌های رئالیسم جادویی در مجموعه کنیزو است که نسبت به سایر عناصر این سبک، برجسته‌تر است. می‌توان گفت در داستان‌هایی که در فضای روستایی پرداخت شده‌اند، ساختار وهم و خیال طبیعی و باورپذیرتر است و این سبک به ترتیب در داستان‌های طاووس‌های زرد، آبی‌ها، مانا، مانا مهریان، دریا در تاکستان‌ها و مشنگ موفقیت و پختگی بیش‌تری دارد.

کلیدواژه‌ها: کنیزو، رئالیسم جادویی، منیرو روانی‌پور، سحر، جادو.

nooshinazin1392@gmail.com

ayoo bomidi@yahoo

^۱. استادیار گروه زبان انگلیسی دانشگاه آزاد اسلامی واحد اسلامشهر.

^۲. دکتری زبان و ادبیات فارسی

مقدمه

بعضی از نویسنده‌گان ادبی در عین واقع‌گرایی و واقع‌نمایی دارای خلاقیتی هستند که عناصر شگفت‌انگیز دنیا اسطوره و تخیل را به عقاید خاص مردم پیوند داده، اثربالی متفاوت با دنیای واقعیت یا تخیلِ محض می‌سازند. این دنیای جدید حاصل برخورد واقعیت‌های بیرونی و تخیلات درونی با همان ساختار و کارگزار در ذهن نویسنده یا صاحب اثر است که در اصطلاح به آن رئالیسم جادویی می‌گویند. رئالیسم جادویی واقعیت و تخیل یا درک خیال‌انگیز انسان از واقعیت را در لحظهٔ خواندن به یکدیگر پیوند می‌دهد؛ «پیوندی که وظیفهٔ ادبیات را نسبت به حوادث دنیای واقعی، خیالی و اسطوره‌ای بازنمایی می‌کند» (سیدحسینی، ۱۳۸۷: ۳۱۸). رئالیسم جادویی در دنیای ادبیات خاصه در رمان و داستان‌نویسی عرصه‌ای است که نویسنده با استفاده از واژگان و فضایی که می‌سازد، خوانندهٔ خود را به درک معنای اسطوره‌ها، سنت‌ها و واقعیات اطراف خود وادر می‌سازد (میرصادقی، ۱۳۸۰: ۲۲۸). شناخت دقیق ادبیات داستانی ایران و نقد و تحلیل آثار بر جستهٔ این حوزه از ادبیات، افق‌های جدیدی را برای محققان و نویسنده‌گان می‌گشاید و در ارتقاء و اعتلای ادبیات فارسی اهمیت بسزایی دارد. یکی از مهم‌ترین راه‌های شناخت این بخش از ادبیات، بررسی داستان‌های نوین فارسی از جهت کاربرد مکاتب بزرگ ادبی جهان در نگارش آن‌هاست. رئالیسم جادویی (*magic realism*) یکی از پربارترین و تأثیرگذارترین مکتب‌های داستان‌نویسی در اواخر قرن نوزدهم و قرن بیست محسوب می‌شود که مورد توجه برخی از نویسنده‌گان ایرانی قرار گرفت. در بین نویسنده‌گان حوزهٔ ادبیات داستانی، منیرو روانی‌پور چهره‌ای شناخته شده محسوب می‌شود که آشنایی عمیقش با فرهنگ بومی جنوب و همچین تحصیل در رشتهٔ روانشناسی (و پیوند آن با رئالیسم جادویی) سبب شده تا آثار او موفقیت قابل قبولی پیدا کند و مورد نقد و بررسی جامعهٔ ادبی قرار گیرد. یکی از این آثار، مجموعه داستان کنیزو است که به علت توجه نویسنده به ظرافت‌های رئالیسم جادویی و تلفیق آن‌ها با فرهنگ جنوب شایان بررسی است؛ بنابراین ما برآئیم تا به بررسی و تحلیل مولفه‌های رئالیسم جادویی در این اثر پردازیم. بررسی این اثر نشان می‌دهد که روانی‌پور با به کارگیری شیوهٔ رئالیسم جادویی توانسته است فرهنگ در حال احتضارِ جنوب را به خوبی نشان دهد. نویسنده به دلیلِ آشنایی با فرهنگِ جنوب و آشنایی با شیوهٔ رئالیسم جادویی، توانسته است با هنرمندی اصول و ویژگی‌های رئالیسم جادویی را در این اثر بگنجاند و این داستان را به عنوان نمونهٔ موفق این سبک مطرح کند. نویسنده علاوه بر این‌که در خلال داستان‌ها به برخی از مسایل اجتماعی و فرهنگی و باورهای مردم جنوب (بوشهر) اشاره می‌کند؛ به خوبی فضای اندوه و تنها‌یی و انزوا (که در واقع شاید انعکاس فضای ذهنی خود او باشد) را در جای‌جای داستان‌ها به تصویر می‌کشد. با توجه به بررسی‌ها می‌توان گفت: سبک رئالیسم جادویی در فضاهایی که به زندگی روسایی نزدیک است، هنرمندانه‌تر و موفق‌تر است. نویسنده‌گان در این پژوهش به روش توصیفی- تحلیلی می‌کوشند به این پرسش‌ها پاسخ دهند: ۱- مهمن- ترین عناصر و مؤلفه‌های رئالیسم جادویی در داستان‌های مجموعهٔ کنیزو کدامند؟ ۲- سبک رئالیسم جادویی در کدام‌یک از داستان‌های مجموعهٔ کنیزو برجسته‌تر و موفق‌تر است؟

پیشینهٔ تحقیق

آثار داستانی منیورو روانی پور از آن دست آثاری است که همواره منبعی مهم برای بسیاری از نویسنده‌گان پژوهشگران بوده و این آثار از جهات گوناگون مورد نقد، تحلیل، بررسی و پژوهش قرار گرفته است. به عنوان مثال نمادشناسی داستان‌های منیرو روانی پور، نقد و تحلیل مکاتب ادبی در آثار وی، بررسی ساختاری داستان‌های کوتاه این نویسنده، بررسی عناصر زنانه، تکنگاری، آرمانگرایی، شخصیت‌پردازی، شگردهای بیانی، فرهنگ مردم و ادبیات عامه، عناصر داستان و بسیاری موضوعات دیگر که هر کدام به شکل پژوهشی جدا و عموماً در قالب پایان‌نامه نوشته شده‌اند. هر چند مبحث رئالیسم جادویی با اکثر آثار این نویسنده پیوند خورده و این نکته از دید تعدادی از نویسنده‌گان مخفی نمانده و اشاراتی به آن هم شده است اما پژوهشی که به شکل مستقل به بررسی مؤلفه‌های رئالیسم جادویی در مجموعه داستان کنیزو از این نویسنده بپردازد، یافتنشد. در مورد آثاری که با محوریت رمان کنیزو نوشته شده است می‌توان مقاله «نقد و بررسی کنیزو اثر منیرو روانی پو» به قلم فوزیه درویش زاده را نام برد که صرفاً به معرفی داستان‌های این مجموعه و بررسی محتواهی آن‌ها پرداخته و اشاراتی هم بر عناصر فلکلوریک و بومی، زاویه دید داستان‌ها، زبان، بیان و گفتار در این مجموعه داشته است. پژوهش بعدی رساله‌ای است تحت عنوان «نقد و بررسی سه اثر داستانی منیرو روانی پور (کنیزو، کولی کنار آتش، اهل غرق)» به قلم شهروز شهدین که به نقد ساختاری و محتواهی این سه اثر پرداخته است اما همان‌طور که پیش‌تر اشاره شد پژوهشی که صرفاً به بررسی مؤلفه‌های رئالیسم جادویی در مجموعه داستان کنیزو بپردازد، انجام نشده و این مقاله از این منظر از سایر پژوهش‌ها متمایز است. با انجام این تحقیق، یکی از آثار مشهور داستانی که عرصه کاربرد رئالیسم جادویی است، تحلیل و ابعاد این مکتب ادبی در یکی از مجموعه داستان‌های فارسی بررسی می‌شود که این امر در نهایت با گشودن راهی تازه در جهت انجام پژوهش‌های دیگر به شناخت بهتر این سبک و نویسنده اثر منجر می‌شود.

بحث و بررسی

رئالیسم جادویی

رئالیسم جادویی (Majic Realism) سبک ادبی جدیدی است که در عصر حاضر مورد توجه بسیاری از نویسنده‌گان قرار گرفته است. در این شیوه نوشتاری بستر و هسته داستان، واقعیت و در ارتباط با حقایق جامعه است؛ اما یک عنصر جادویی و غیرطبیعی هم در آن‌ها وجود دارد که برگرفته از ذهن نویسنده، اسطوره‌ها و باورهای جامعه و اغلب اعتقادات بومی آن‌ها می‌باشد (فرزاد، ۱۳۸۱: ۲۴۰). در این سبک نویسنده می‌کوشد رخدادهای غیرعادی و عجیب را با بیانی مبتنی بر واقعیت توصیف کند و از لحن تردید بپرهیزد. او هرگز در صدد آن نیست که به بررسی علت حوادث خارق العاده بپردازد و یا آن‌ها را توضیح دهد (کسیخان، ۱۳۹۰: ۱۰۹). در داستان‌های این سبک «واقعیت و خیال در هم گره می‌خورند، اما به گونه‌ای که واقعیت بر خیال سیطره دارد، نه خیال بر واقعیت» (پورنامداریان و سیدان، ۱۳۸۸: ۴۵)؛ در سبک رئالیسم جادویی، عناصر واقعی و خیالی چنان در هم می‌آمیزند که در نهایت، نوعی داستان شکل می‌گیرد که به هیچ‌کدام از عناصر اولیه سازنده‌اش شبیه نیست. این تلفیق آنچنان استادانه صورت می‌گیرد که تمامی حوادث فراواقعی و خیالی در بستر داستان، کاملاً واقعی و

طبیعی جلوه می‌کند، به گونه‌ای که خواننده به سادگی آنها را می‌پذیرد (نیکوبخت و رامین‌نیا، ۱۳۸۴: ۱۳۹). بنابراین می‌توان گفت رئالیسم جادویی ترکیبی است از دو عنصر واقعیت و خیال، به گونه‌ای که تشخیص و جداسازی آنها آسان نیست. «این شیوه داستان‌نویسی - رئالیسم جادویی - بیشتر در کشورهای جهان سوم به‌ویژه کشورهای آمریکای لاتین رایج است؛ زیرا تا قبل از ورود مدرنیسم و اروپاییان در این مناطق، مردم این سرزمین‌ها با اعتقادات و باورهای بومی خود زندگی می‌کردند، باورها و رفتارهایی که پیکره زندگی این مردم بر آنها بود و در ساختار ذهن آنها جای داشت. با وارد شدن استعمار، صنعت غرب، فرهنگ غرب و مدرنیسم در این مناطق، فرهنگ بومی آنها در رویارویی با مدرنیسم و فرهنگ غرب قرار گرفت و به نوعی تضادِ سنت و مدرنیته در مردم این سرزمین‌ها به وجود آمد که خواه ناخواه بر هنر و ادبیات آنها نیز تأثیر گذاشت. در این میان نویسنده‌گان آمریکای لاتین که علاوه بر میراث‌های بومی با فرهنگ غرب و مخصوصاً مکتب ادبی سوررئالیسم آشنا شده بودند» (شمیسا، ۱۳۹۳: ۲۴۴)، «نویسنده‌گان با خلق رمان‌های واقع‌گرا قصدِ جست‌وجوی هویتِ ملی و نشان دادن مشکلات اجتماعی و فرهنگی جامعه خود را داشتند. این نویسنده‌گان می‌کوشیدند مردم خود را از تحمیل شدن فرهنگ غرب بر آنها آگاه کنند و با به‌کارگیری فرهنگ بومی در آثارشان بازگشت به خویشتن را در بین مردم به وجود آورند. بر همین اساس درونمایه اصلی آثار رئالیسم جادویی بیشتر «خشونت‌های سیاسی»، «فقر»، «ظلم و دیکتاتوری»، «تبعیض نژادی» و «جست‌وجوی هویتِ ملی» است» (سیدحسینی، ۱۳۸۷: ۳۱۸). نویسنده‌گان این رمان‌ها قصدِ بیان واقعیت و حقایق جامعه بومی خود را داشتند، پس اسطوره‌ها و باورهای آنها هم که جزیی از زندگی‌شان است وارد این داستان‌ها می‌شود، بر این بنیاد، این داستان‌ها در عینی که واقعیتِ یک قوم را بیان می‌کند و واقع‌گرا است؛ سرشار از مشخصه‌های شگفت و خیالی نیز می‌باشد. لازم به ذکر است که این داستان‌ها در بین مردم منطقه‌ای که داستان مربوط به آن‌جاست، طبیعی تلقی می‌شود و عنصر بیگانه‌ای در آن نیست؛ اما برای انسانی که با آن فرهنگ ناآشناس است یا به زبانی دیگر با فرهنگِ سنتی آن منطقه بیگانه است و یا در مرحله تجدد به سر می‌برد این داستان‌ها دارای عناصری خیالی و وهمی می‌باشند و رئالیسمی است با ویژگی‌های جادویی.

نخستین کسی که اصطلاح رئالیسم جادویی را به کار برد، نویسنده کوبایی آنخوکاربن تی یر، در کتاب حکومت این جهان (۱۹۴۹) بود. از دیگر نویسنده‌گانی که به این سبک پرداخته‌اند: خورخه لوییس بورخس (Jaorgeluis Borges) از آرژانتین، میکل آنخل آستوریاس (Miguel Angel Asturias) (Borges ۱۸۹۹ – ۱۹۷۴) از گواتمالا؛ ایتالو کالوینو (1923 – 1985) از ایتالیا، کارلوس فوئنتس – Carlos Fuentes) 2012) از ایتالیا، کارلوس فوئنتس – Italo Calvino) از پرو؛ گونتر گراس (Günter Wilhelm Grass) (1927) از آلمان و مشهورتر از همه گابریل گارسیامارکز (Gabriel García Marquez) (1928 – 2014) از کلمبیا با رمان پاییز پدر سالار و صد سال تنها‌یی که بهترین معرف این گونه آثار است.

رئالیسم جادویی در ادبیاتِ معاصر فارسی با عزادران بیل از غلامحسین ساعدی و روزگارِ دوزخی آقای ایاز از رضا براهنی - حتی قبل از آشنایی با مارکز - آغاز شده بود که در پیدایش این شیوه در ایران سهم به سزاگی

دارند (سیدحسینی، ۱۳۸۷: ۳۱۸). البته باید گفت که: ترجمه آثار نویسنده‌گان آمریکای لاتین در شکل‌گیری این شیوه در ادبیات داستانی ایران بسیار نقش داشته است، زیرا «ترجمه رمان‌های مارکز و آستوریاس در دهه ۱۳۵۰، عمدتاً با انگیزه‌های سیاسی و ضدیت با دیکتاتوری صورت می‌گرفت. موج ترجمه این آثار در سال‌های پس از انقلاب نیز تداوم یافت، این بار بیشتر به دلیل فضای رازناک و عجیب آن‌ها. این رمان‌ها که ترکیبی بدیع از تاریخ و اسطوره و شاعرانگی بودند، امکانات ادبی تازه‌ای فراروی نویسنده ایرانی قرار دادند و چون با عالیق روز هم خوانی داشتند، گسترش یافتند. در این دوره آفرینش آثاری که با کیفیت سحرآمیزشان تخیل خواننده را برانگیزاند و او را از جهانی سخت به دنیای دلنشین قصه‌ها ببرند و اسیرِ جادوی کلمات کنند، مشغله ذهنی گروهی از نویسنده‌گان می‌شود» (میرعبدی‌نی، ۱۳۸۳ ج ۳: ۹۳۳). از دیگر داستان‌های مهم و موفق این شیوه در ایران دو برادر و گدا از غلامحسین ساعدی؛ آوازِ کشتگان و رازهای سرزمینِ من نوشتۀ رضا براهانی؛ رمانِ اهلِ غرق و پنج داستان کوتاه کتابِ کنیزو از منیرو روانی‌پور – البته رمان کولی کنار آتش هم از روانی‌پور رئالیسمِ جادویی می‌باشد با آمیزه‌ای از سمبولیسم، روزگار سپری شده مردم سالخورده نوشتۀ محمود دولت‌آبادی؛ طوبا و معنای شب از شهرنوش پارسی‌پور و کتابِ آدم‌های غایبِ تقی مدرسی را باید نام برد.

مجموعه داستان کنیزو

کنیزو مجموعه داستانی است شامل نُه داستان کوتاه که چهار داستان آن، «کنیزو»، «شبِ بلند»، «پرشنگ» و «جمعۀ خاکستری» داستان‌هایی به شیوه رئالیسم و پنج داستان دیگر، «آبی‌ها»، «طاووس‌های زرد»، «دریا در تاکستان‌ها»، «مانا، مانای مهربان» و «مشنگ» داستان‌هایی با صبغۀ رئالیسم جادویی می‌باشند که نویسنده عناصر و ویژگی‌های رئالیسمِ جادویی را با هنرمندی و ظرافت در این داستان‌ها به کار برده است. اینک به خلاصه داستان‌ها اشاره می‌کنیم.

داستان آبی‌ها

«آبی» (یک پری دریایی) عاشقِ مردی ماهی‌گیر شده، ماهی‌گیری که اکنون گم شده است. آبی آنقدر در عشق این ماهی‌گیر و فراق او بی‌قرار و بی‌تاب است که هر شب از دریا به ساحل می‌آید و در انتظار او ناله و زاری سر می‌دهد. این اتفاق باعث می‌شود دریا توفانی شود. در این صورت هر کشتی‌ای که به دریا رفته است غرق می‌شود. زن‌های آبادی برای نجاتِ جانِ مردان خود، به فکر کمک به آبی می‌افتنند و به طلس و جادو روی می‌آورند اما بی‌فایده است. زن‌های آبادی برای راهنمایی و برگشتنِ مردان خود از دریا، به ساحل می‌آینند و سه روز طبل می‌زنند. زن‌ها سیاهپوش می‌شوند و علم‌های سیاه بر سر در خانه‌ها نصب می‌کنند. تا اینکه یک شب پری دریایی به سراغِ مادربرزگ می‌آید تا مادربرزگ دل و پاهایش را با او عوض بکند، تا بتواند با آن پاها، ماهی‌گیر را پیدا کند. پری با پاهای مادربرزگ به دنبالِ مردِ ماهی‌گیر می‌رود. اکنون مادربرزگ نصفش پری دریایی شده است.

در این داستان گوشه‌هایی از آداب و رسوم، نحوه پوشش، باورها و فرهنگ بومی مردم جنوب به خوبی مجسم شده و علاوه بر این نویسنده به طور ضمنی بر وفاداری و تعهد زنان جنوب به مردان تأکید می‌کند و توانایی و بردازی آن‌ها در مواجهه با مشکلات و اتحاد و صمیمیت آنها را تصویر می‌کند.

داستان طاووس‌های زرد

داستان با حديث نفس و گفت‌و‌گو خیالی فرزندی بر مزار مادرش در دشتی که کوه‌های بلند، بخشی از آن را حصار گرفته‌اند، و مرور خاطرات گذشته و سفر وی به روستای مادری و وصف عبور از جنگل‌ها و مسیر ترسناک آن آغاز؛ سپس گذشته مادر از زبان راوی داستان (دوست مادرش) حکایت می‌شود. در خلال داستان به حوادثی چون ورود شخصی مرموز (که راوی از این شخص با عنوان اهل اونها یاد می‌کند) به روستا و چوپانی کردن او و تسخیر و دوستی با یکی از دختران روستا به نام فانوس، حمله بزهای جن‌زده به روستا و درنهایت توصیف صحنه دلخراش قتل فانوس به وسیله شش برادران (از اهالی روستا) اشاره می‌شود. این داستان برخلاف اغلب داستان‌های روانی‌پور، در منطقه‌ای دور از دریا و در دشتی که یک جانب آن به کوه‌های بلند و پرپیچ و خم «فکسنو» متنه‌ی می‌شود؛ و در فضای غم‌انگیز، خیالی و ترسناک روایت می‌شود.

این داستان از یکسو مظلومیت و دشواری موقعیت زنان را در جامعه مدرسالار و سنتی به تصویر می‌کشد و بیان می‌کند که زنان چگونه قربانی غیرت جاهلانه مردان می‌شوند و از دیگرسو، بسته بودن جو حاکم و سکون فکری جامعه را، جامعه‌ای که نسبت به پیکره خود احساس تعهد و دستگیری ندارد، گویی همگی در برابر سرنوشت محکوم تسلیم شده‌اند و دخالت و دستگیری از دیگران را امری پوچ و بی‌انجام می‌دانند. این عوامل روی هم رفته، فضای مسموم و رعب آور جامعه را نمودار می‌سازد.

داستان دریا در تاکستان‌ها

داستان در ذهن زنی مغروف (با شکمی بادکرده و چهره‌ای کبود در حالی که ماهی‌های دریا لب و چشم‌هایش را نوک می‌زنند) در روزی طوفانی (در حالی که باد تاکستان‌ها را با خود می‌برد و از آسمان انگور می‌بارد) شروع می‌شود. زن برای فرار از اندوه و تنها‌یی و یافتن همراهی دکمه‌های تلفن را به طور تصادفی می‌گیرد تا این‌که با مردی آشنا می‌شود و روزها آمدنش را انتظار می‌کشد، تا یک روز مرد با ریشی انبوه، چشمانی سبز با رگه‌هایی سرخ و موهایی در هم که بر پیشانی و گونه‌هایش شوره دریاست در می‌زند؛ سپس داستان با گفت‌و‌گو آن‌ها و توصیف وسایل منزل (که رنگ اغلب وسایل صورتی است) و در نهایت رفتن مرد به قصد خرید سیگار و ناپدید شدن وی جریان می‌یابد.

داستان مانا، مانای مهربان

داستانی بسیار کوناه که با گفت‌و‌گوی عاشق و معشوقی - درحالی که نام و نشان یکدیگر را تا پایان داستان نمی‌دانند - در مورد دریا و کوسه‌ها آغاز می‌شود. معشوق، ساکن منطقه قیطریه تهران و عاشق، که تازه خدمتش را آغاز کرده، ملوان و ساکن بوشهر است. شخصیت اصلی داستان (زن) به توصیف آشنایی با معشوقه‌اش در ساحل جنوب (بوشهر) و در فضای خیالی و جادویی (در حالی که ستاره‌های دریایی پرهای رنگارنگ خود را تکان می‌دادند و گریه می‌کردند، موجودی افسانه‌ای چون پری دریایی موسوم به آبی که لاغر و نحیف در ساحل

افتاده است و راوی او را در آغوش می‌گیرد؛ سپس داستان در فضای خیالی و وهمی با توصیف منظره بالا آمدن آب دریا تا زیر پنجره خانه راوی (شخصیت اصلی) در طبقه چهارم، گریه ستاره‌های دریایی و ماهی‌ها، شنیدن ضجه‌هایی آسمانی و غرق شدن درختان منطقه قیطریه در آب دریا و بالا رفتن گوش‌ماهی‌ها از در و دیوار خانه راوی ادامه می‌یابد.

این داستان همچون داستان دریا در تاکستان در فضای غمگین و یأس‌آولد جریان می‌یابد. در واقع نویسنده همچون سایر داستان‌ها، دریا و حال و هوای آن را بهانه قرار می‌دهد تا به فضای سنتی و حال و هوای گذشته بازگردد. به نظر می‌رسد نویسنده با تممسک به این فضا و تداعی عناصر بومی در پی آن است تا از چنگال تنها‌یی و اندواد به دامن خاطرات گذشته پنه برد و این‌گونه حتی برای دمی چند به آرامشی خوش‌آیند برسد. شاید نپرداختن به نام و خصوصیات مرد نیز نشانه‌ای گامی در جهت ابهام داستان باشد.

داستان مشنگ

داستان از زبان زنی روایت می‌شود که لحظات اولیه مرگ را (درحالی که روی تخت بیمارستان دراز کشیده و از کمک پرستاری که کنار تختش مشغول بافتندی است، می‌خواهد هرچه زودتر مقدمات فرستادنش را به سرداخنه فراهم کند) تجربه می‌کند. کمک پرستار به قصد تمام کردن بافتندی خواسته مرده را به تأخیر می‌اندازد و پس از بافتندی رج‌هایی از بافتندی به نظافت مرده (با ذکر جزئیات و به‌گونه‌ای بی‌پرده) پرداخته و مقدمات فرستادنش را به سرداخنه فراهم می‌کند. در ادامه، داستان را با پرداختن به مسائلی از جمله با خبر شدن خواهران و شوهرخواهران، انجام آزمایش‌های ادرار، مدفوع و خون که بیش‌تر جنبه طنز دارد، توصیف ویژگی خواهران و شوهرخواهران چهارگانه و سپس روانه کردن او برای غسل و کفن و دفن روایت می‌شود.

در این داستان نویسنده همچون داستان‌های پیشین، بر مسائلی تأکید می‌کند که گریبان‌گیر زنان است. وی در این داستان به صورت ضمنی بر بی‌ منزلتی زنان و وابستگی آن‌ها به مردان اشاره می‌کند و مرگ روحی جامعه و عدم تلاش آن‌ها (حتی خود زنان) برای تحکیم و بهبود جایگاه خود را نشان می‌دهد، به‌گونه‌ای که حتی فرد پس از مرگ بایستی در اندیشه پرداختن به مسائل دنیوی باشد. در واقع نویسنده فقدان ارزش‌ها و بی‌سرانجامی و پوچی زندگی را برجسته می‌کند و نگرشی نیشدار و انتقاد‌آمیز به ضوابط اداری و نظام سلامت جامعه دارد.

شخصیت‌های داستان

شخصیت اصلی داستان آبی‌ها، «آبی» (پری دریابی) است. این شخصیت خیالی که یاری‌گر ماهی‌گیران در دریاست، با عاشق شدن بر یک ماهی گیر دچار جنون می‌شود که اتفاقات داستان را رقم می‌زند. در این داستان طبیعت و شخصیت‌های خیالی دیگری چون «سرخ‌ها» نیروی مخالف او هستند. از ویژگی‌های بارز آبی شخصیتِ دوگانه اوست که در عوض کردن پاهایش با مادربرگ، و انجام کارهای انسانی از او (عاشق شدن بر ماهی گیر، آمدن او از دریا به خشکی و شیون کردن و نشان دادن رنچ خود) دیده می‌شود. مادربرگ (مدیمه) شخصیت هم‌راز در داستان به شمار می‌رود، او هم‌راز شخصیت اصلی - آبی - است و به‌گونه‌ای رابط میان زنان جامعه و آبی نیز می‌باشد: به آبی و توانایی‌های او در پیدا کردن ماهی گیر و خوبی‌هایش ایمان دارد.

شخصیتِ راوی یک کودک است که از دریچه ذهن خود به زندگی می‌نگردد، او در حالِ الگوبرداری از آداب و سنتِ جامعه خویش است. به خاطرِ این که به مادربزرگ (مدينه) - نزدیک است و در بطنِ داستان قرار گرفته است. او خود نیز هم‌رازِ مادربزرگ قرار می‌گیرد و اطلاعاتِ زیادی درین گفت‌وگوهایش با مادربزرگ به‌خوانده انتقال می‌دهد. دیگر شخصیت‌های داستان: پدربزرگ، بوبونی، دی منصور، مادرِ گلپر، منصور، گلپر و پدرِ گلپر هستند.

شخصیت‌های داستان طاوس‌های زرد: فانوس، شخص مرموز (که راوی از این شخص با عنوان اهل اون‌ها یاد می‌کند)، زیتون، راوی (دوست فانوس)، خان ظالم پیر، شش برادر، فرمانده پاسگاه، نی‌زن و تفنگچی‌های خان هستند. داستان از زبان یکی از اهالی روستا که دوست شخصیت اصلی داستان است (فانوس)، در فضایی اسرارآمیز و ترسناک روایت می‌شود. حوادث داستان حول شخصیت فانوس و شخص مرموز (اهل اون‌ها) جریان می‌یابد و سایر شخصیت‌ها نمود برجسته‌ای ندارند.

شخصیت‌های داستان دریا در تاکستان‌ها: این داستان تنها دو شخصیت دارد که نام و نشان هم را نمی‌دانند و راوی هم اشاره‌ای به نام آن‌ها نمی‌کند و گفت‌وگو بین دو شخصیت تنها در فضای محدود منزل معشوق جریان دارد.

شخصیت‌های مانا، مانا مهریان: این داستان نیز چون داستان دریا در تاکستان‌ها تنها دو شخصیت دارد؛ عاشق و معشوق؛ که پیشتر اشاره شد.

شخصیت‌های داستان مشنگ: زنی که مرده بود (شخصیت اصلی داستان)، کمک بهیار، زن مرده‌ای داخل سرداخانه، رستمی و میقانی (کارگران سرداخانه)، خواهران و شوهران چهارگانه، راننده آمبولانس، کارمندان آزمایشگاه، کارمند عکس‌برداری. شخصیت‌های این داستان نسبت به سایر داستان‌های مجموعه کنیزو از تنوع بیشتری برخوردارند. راوی در این داستان به ویژگی و خصوصیات کمک بهیار، کارگران سرداخانه و خواهران چهارگانه با تفصیل بیشتری می‌پردازد و تنها به ذکر سمت دیگر شخصیت‌های داستان بسنده کرده و به توصیف خصوصیات آن‌ها نمی‌پردازد (این شخصیت‌ها نقش چندانی در روند داستان ندارند). معمولاً در این داستان، همچون دیگر داستان‌های منیرو، به نام شخصیت‌ها اشاره‌ای نمی‌شود و نویسنده به‌طور تعمدی این شیوه را دنبال می‌کند و به نظر می‌رسد وی با این ترفند در پی آن است که عدم منزلت و گمنامی زنان را برجسته‌ر کند.

دروون‌مایه

فکر و اندیشهٔ حاکم بر داستان که در لبه‌لای تمام قسمت‌های داستان وجود دارد و نقش اساسی در پیوندِ عناصرِ داستانی و وحدتِ آن‌ها را بر عهده دارد «دروون‌مایه» یا «مضمون» نام دارد. «هر داستانِ خوبی از درون‌مایه یا فکر و اندیشهٔ ناظر و حاکم بر داستان شکل می‌گیرد، درون‌مایه تمام عناصرِ داستان را انتخاب می‌کند و هماهنگ‌کنندهٔ موضوع با عناصرِ دیگرِ داستان است» (میرصادقی، ۱۳۸۰: ۱۷۳). باید گفت: درون‌مایه بیان نگاه و دیدگاه شخصی نویسنده نسبت به محیطِ پیرامونِ خود است و درک و دریافت و دیدگاه شخصی نویسنده درون‌مایه اثر را به وجود می‌آورد (پارسی‌نژاد، ۱۳۷۸: ۱۱۴ - ۱۱۳).

داستان «آبی‌ها» مانندِ هر داستانِ دیگری که به شیوهٔ رئالیسمِ جادویی نگارش شده است حاصلِ آمیزشِ واقعیت و تخیل است. برهمنین بنیاد درون‌مایه این داستان پیوندی است بینِ واقعیت و افسانه، حقیقت و خیال. «این داستان که بُعدی تمثیلی دارد، به یک تعبیر واقعیتی است از زندگی مردمانی که از دیرباز حلِ مسائلِ معیشتی را در جادو جسته‌اند و به تدریج واقعیاتِ زندگی‌شان رنگی از افسانه و اسطوره به خود گرفته، و به تعبیری افسانه‌ای است که واقعیت‌ها را در دل خود دارد» (دوشیری، ۱۳۶۹: ۷۵). از مهم‌ترین درون‌مایه‌آبی‌ها در کنارِ عشق و تلاش برای زندگی، طرحِ اعتقادات و انگاره‌های ذهنی مردمِ منطقهٔ جنوب است؛ اعتقاد به پریانِ دریایی، نسبت دادنِ حوادثِ طبیعی به موجوداتِ وهمی، متولّ شدن به طلس و جادو و اعتقاد به زنده بودنِ مغروقان نیز از دیگر درون‌مایه‌های این داستان است. از مهم‌ترین درون‌مایه‌های داستان طاووس‌های زرد می‌توان به اعتقاد به موجودات فراتطبیعی (که راوی از این موجودات با عنوان «اهل اون‌ها» یاد می‌کند)، سادگی و صمیمیت جامعهٔ روستایی، ظلم و ستم ارباب و خان‌ها به رعیت، نابسامانی اجتماعی و تنها‌یی و اندوه اشاره کرد. از مهم‌ترین درون‌مایه‌های داستان‌های دریا در تاکستان‌ها و مانا، مانا مهربان می‌توان به اندوه و تنها‌یی، از بین رفتن عاطفه و کمرنگ شدن روابط اجتماعی، غم دوری از زادگاه و اصلِ خویشن (به‌همین علت است که نویسنده در جای‌جای داستان‌های خود به عناصر بومی و حال و هوای دریا و محل سکونت خود اشاره می‌کند) و انزوا و گوشه‌گیری و نیاز به داشتن همصحبت و همراه اشاره کرد. در داستان مانا، مانا مهربان نویسنده به‌طور ضمنی به‌مسئلهٔ نفت (که یکی از عوامل حرکت جامعه به‌سوی مدرنیته شدن است) گریزی می‌زند و درواقع از تأثیر زیان‌بار آن بر محیط زیست و طبیعت بکر زادگاه خود و تبدیل و مسخ ماهیت جوامع ستی انتقاد می‌کند. (همان‌طور که در داستان آبی‌ها اشاره شد، پریانِ دریایی به دو گروه آبی و سرخ تقسیم می‌شوند؛ آبی‌ها مهربان و سرخ‌ها بدطینت و زیان‌کار بودند). از مهم‌ترین درون‌مایه‌های داستان مشنگ می‌توان به مرگ در تنها‌یی، از بین رفتن عاطفه و ترحم انسانی، فقر، فساد اجتماعی (اعتیاد و انحراف جنسی) و سودجویی و منفعت‌طلبی اشاره کرد. نویسنده در این داستان‌ها می‌کوشد بخشی از حقایق فرهنگی و اجتماعی و درد و رنج‌های جامعه را که نتیجهٔ و برآیند ضعف عواطف انسانی و ترک روابط اجتماعی است به کرسی اتهام بکشد. غم و اندوه، تنها‌یی و انزوا، فقدان منزلت اجتماعی زنان، ضعف عاطفه و روابط اجتماعی برجسته‌ترین درون‌مایه‌هایی است که نویسنده در مجموعهٔ داستان‌های کنیزو به آن‌ها پرداخته است.

مشخصه‌های رئالیسم جادویی و بازتاب آن در مجموعهٔ داستان‌های کنیزو تخیل و اتفاقاتِ شگفت و فرامنطقی

تکیهٔ اصلی رئالیسمِ جادویی بر تخیل است، به همین دلیل در اغلب داستان‌هایی که به این سبک نوشته می‌شوند، واقعیت با عناصرِ جادویی، خیالی، خرافات و اعتقاداتِ مردم بومی در هم آمیخته شده است. سیمین بهبهانی در موردِ این ویژگی می‌گوید: «آن‌چه خیال‌پردازانه به نظر می‌رسد، واقعیاتی است که در ذهن و اعتقاد و پندرهای دیرینهٔ مردم گوشه‌ای از سرزمین آنچنان جای گرفته است که به نظرشان عین حقیقت است و در این داستان [ها] با غلوی شاعرمنشانه و تسامحی در اندازه‌گیری ابعاد زمانی بیرونی توصیف شده است» (بهبهانی، ۱۳۶۹:

۱۳۹۰). نخستین نشانه از اتفاقاتِ شگفت در داستان «آبی‌ها» انجام مراسم‌ات مخصوصی است که برای رفتن مردان به دریا صورت می‌گیرد، اهل آبادی حنا می‌بنند و در این حین برای دلخوشی پریان دریایی حنا به دریا می‌ریزند. مهم‌ترین مؤلفهٔ فرامنطقی در «آبی‌ها» حضور پریان دریایی خوب (آبی‌ها) و پریان دریایی بد (سرخ‌ها) ساکن دریاها است که حوادث داستان و طرح آن را شکل می‌دهند و نه تنها جزیی از اعتقادات مردم بلکه بخشی از زندگی آن‌ها همنشین و همراه هم هستند و با یکدیگر همزیستی مسالمت آمیز دارند. از این اتفاقات شگفت، عاشق شدن پری بر انسان است، بر مرد ماهی‌گیری که گم شده و او در فراقش روز و شب ناله می‌کند. در پی عاشق شدن پری بر ماهیگیر و نیافتن او اتفاقاتِ شگفت سلسله‌واری رُخ می‌دهد: با پیدا نشدن ماهی‌گیر آبی از بس ناله می‌کند و غصه‌می خورد که غصه‌گداز (رنجور) می‌شود؛ این رنجوری آبی، ماه را ذله می‌کند و ذله شدن ماه باعث چیل آوردن (خشمنگین و توفانی) شدن دریا می‌شود. از دیگر کُنش‌های تخیلی «آبی‌ها» استفاده از طلس‌م به عنوان روشی برای مقابله با اتفاقات است. عوض شدن پاهای مادربزرگ با نیمهٔ پایینی پری و تبدیل شدن آن‌ها به نیمه‌آدم – نیمه‌پری، اعتقاد به زنده بودن مغروقان، نسبت دادن حوادث طبیعی و جوی به پریان دریایی و تغییر شکل مهتاب از دیگر وقایع فرامنطقی داستان است. در اینجا به نمونه‌هایی از این ویژگی اشاره می‌شود.

داستان آبی‌ها

حضور موجودات غیرطبیعی و فراواقعی که گویی حقیقت دارند و وجود آن‌ها در بین افراد جامعه عادی و طبیعی تلقی می‌شود. از جمله غولک، آبی‌ها و سرخ‌ها. «من از هیچی نمی‌ترسم، از غولک هم نمی‌ترسم، غولک که از پدر بزرگ هم گنده‌تر است و من و گلپر یکلقمه‌اش هم نمی‌شویم. من از هیچی نمی‌ترسم» «می‌خواهم دویاره بینیم. خیلی قشنگ است. آبی است و صورتش هم آبی است. موهاش نقره‌ایست، مثل رنگ دریا.... من هم می‌بینم، خود خودش است. نور ماه تو قطره‌های آبی که از موهاش می‌چکد برق می‌زند. رنگش آبی است. مادربزرگ می‌گوید: آبی‌ها مهرباند. فردا صبح با بچه‌ها ستاره دریایی می‌چینیم، هر شب که او می‌آید فردایش، کنار ساحل پر از گوش‌ماهی و ستاره می‌شود» (روانی‌پور، ۱۳۶۷: ۵۰).

داستان طاووس‌های زرد

«تا دست و رویی بشوئی و بر حصیر نرم‌های بنشینی و خودت را در صورت آفتاب خورده خالوزاده‌ها بشناسی شب بر آبادی افتاده است و با اولین دست که لقمه‌ای بگیرد و در کاسه ماسو بچرخد شیون کوه‌ها شروع می‌شود». (همان: ۷۱). این جمله از زبان فرزند یکی از دوستان فانوس (شخصیت اصلی داستان) است که برای شناخت سرگذشت مادر عازم روستای مادری می‌شود و در همان آغاز ورود به روستا فضای فرامنطقی و ترسناک شیون کوه‌ها را به تصویر می‌کشد و در واقع بستر رازناک داستان را فراهم می‌کند. و نیزن وقوع حوادث غیرعادی را در هنگام مواجه با شخص مرموز اینگونه منتقل می‌کند: «پاک از دست رفته بودم، روز دوم یا سوم... یادم نیست، آمد نشست، جوری که بتواند صاف تو چشم‌هایم نگاه کند. نی، تو دستم بود. اما جا نمی‌گرفت، بی قرار بود..... تا آن وقت دست احده نداده بودم... اما مگر می‌شد. انگار خودش از دستم درآمد و رفت تو دست‌های

او... نگاه کن این طور، باور کن محکم گرفته بودش... چون تا آمد نشست دیدم دیگر نی بی نی... آخرش عاجز شدم» (همان: ۷۶). و توصیف شگفت‌چشمانی که «همینجور بود، مثل یه گل پُرپَر و بعد می‌افتداد به جانت، دهزار تا دایره تو چشمش سرگردانت می‌کرد» (همان: ۷۹). رئیس پاسگاه نیز با این توصیف بر فضای اسرارآمیز و شگفت‌داستان می‌افزاید: «روزی که آمدیم، مانده بودیم که پاسگاه را کجا بسازیم، یه تکه زمین بود نزدیک خانه فانوس، گفتم از دیوارهای خراب شده آن خانه سنگ آوردن... یه سنگ به این کوچکی آنقدر سنگین بود که دو سه تا سرباز تا غروب می‌کشیدنش تا دو متر جابجاش کنند» (همان: ۸۴).

داستان دریا در تاکستان‌ها:

«پشنگه‌های آب بود و موج‌های کوتاه و بلند دریا که به دیوارهای خانه می‌خورد. کتاب‌ها را خیس می‌کرد، گلدان‌ها مثل آدم‌های زنده روی آب بالا و پایین می‌رفتند و گوش ماهی‌ها... در گوش هم می‌خواندند... هوو... ووو...» (همان: ۹۲). «مرد خمیازه می‌کشید و زن به قایقی فکر می‌کرد که بادبان نارنجی داشت و خیلی وقت می‌شد که به گل نشسته بود. تخته‌هایش از هم در رفته بود و پاروهایش شکسته بود و کف قایق پر بود از گوش‌ماهی‌های پیر مرده که با هم حرف می‌زدند» (همان: ۹۴). راوی با این جملات، فضایی را تصویر می‌کند که با دنیای واقعی سازگار نیست و مخاطب را به قلمرو خیال و اوهام می‌کشاند.

داستان مانا، مانا مهربان

«گفتم: «صدای گوش‌ماهی‌هایست...» گفت: «آه» و گوش‌ماهی‌ها صدا می‌کردند هووو... وو... و صدای پرپر زدن ستاره‌های دریایی می‌آمد و خشک شدن شاخه‌های مرجان» (همان: ۱۰۱). گفتم: «خدایا می‌بینی؟ از این به بعد دریا همیشه طوفانی است، پریان دریایی دارند سرخ می‌شوندو گفتم دیگر دریا همیشه تاریک است، ماه به هوای آبی‌ها می‌آید و حالا نگاه کن، خودت نگاه کن...» (همان: ۱۰۲). «من خبر را جور دیگری گرفتم، وقتی که آب تا زیر پنجه‌ام تا طبقهٔ چهارم، بالا آمد و گوش‌ماهی‌ها و ستاره‌های دریایی گریه‌کنان خودشان را به من رساندند، ضجه‌هایی شنیدم که زمینی نبود. من فریادهای آدم‌های خشکی را می‌شناسم، غبار گرفته است و کشیده، سیاه است، بوی نای تاریخ می‌دهد، مثل گردباد پریشان است و ویران کننده، شیون، شیون آبی‌ها بود، ضجهٔ مرغان دریایی بود که از پشت آن، از پشت درد و اندوه صاف بلورین آن، ماه را می‌دیدی که سرخ می‌شود، که تاریک می‌شود» (همان: ۱۰۳). «آب دریا که فرونشست، پری دریایی که آرام شد و رفت تا با غصهٔ خود پیر شد، و گلدان سفالی و خاکی که بوی شور دریا داشت و دریایی که پر از کوسه بود و کوسه‌هایی که روی خشکی بودند» (همان: ۱۰۴). این جملات از زبان راوی (مشهود) است و همچون داستان دریا در تاکستان‌ها با استفاده از عناصر بومی زادگاه خود، به داستان جلوه‌ای خیالی و فراطبیعی می‌بخشد.

داستان مشنگ

راوی با توصیف افعال و خواسته‌های مُرده، خودبه‌خود به داستان جهت و سمت و سویی فراواقعی می‌دهد و ذهن مخاطب را در فضایی میان واقعیت و خیال درگیر می‌سازد.

«زنی که مرده بود دوست داشت او را شکلاتی بپیچند، عین مرده‌های زیادی که طی این مدت در تخت بغلی مرده بودند. اول لباس‌هایشان را درمی‌آوردند، حلقة طلا، گوشواره‌ها و النگوها را در پاکتی می‌گذاشتند و بعد سراغ دندان‌ها می‌رفتند تا اگر مصنوعی بود وسط راه مرده حواسش پرت نشود و آن را قورت ندهند. بعد نوبت پنه‌ها بود که سوراخ‌های بدن را می‌پوشاند تا جانی که در رفته پشمیمان نشود و سر جای اولش برنگردد». (روانی-پور، ۱۳۶۷: ۱۱۵). «زنی که مرده بود دوباره سردش شد و یادش به ژاکت نیمه تمام افتاد و آه کشید و فکر کرد کمک بهیار می‌تواند در سرمای بیمارستان آن را بپوشد و شب تا صبح، جمع شده روی میل‌های ژاکت‌بافی، از سرما نلرزد» (همان: ۱۲۵). «وقتی او (زن مرده را) را در آمبولانس گذاشتند نفسی به راحتی کشید. خوشحال بود که ردیف ماشین‌های اعیان و اشراف را که با خوشحالی پشت آمبولانس بوق می‌زدند نمی‌بیند» (همان: ۱۲۹).

رمزگرایی و نمادپردازی

«ماه» و «شب» از مهم‌ترین عناصر رمزگونه داستان آبی‌ها می‌باشند که در بیش‌تر اتفاقات حضوری محسوس دارند و رذپای آن‌ها را تا آخر داستان می‌بینیم. در «آبی‌ها» تمام حوادث داستان در شب اتفاق می‌افتد، شب‌های تاریک که خود نمودی از ترس و شومی است و ماه که همه اتفاقات به صورت علی - معلولی با آن پیوند دارد؛ این که ماه نباید ذله شود، نباید از غصه دق کند، نباید پشت ابر برود، که همه نشانه‌هایی از دردسر هستند؛ وقتی هم ماه کامل و آسمان شب آرام باشد یعنی اتفاق شومی نخواهد افتاد. نمودهایی از شب و ماه در داستان: «شب‌های مهتابی که ماه بزرگ است، خیلی بزرگ، به اندازه مجتمعه مسی، [آبی] پیدایش می‌شود» (روانی‌پور، ۱۳۶۷: ۴۷).

«امشب ماه رو ذله می‌کنه» (پیشین: ۵۷)، «خیلی وقت است که دیگر ماه در نمی‌آید، همان‌جا تو آسمان زیر ابر سیاهی رفته و گاهی سرخ می‌شود...» (همان: ۶۱). این رمزگونگی ماه و شب در بین ساحل‌نشینان می‌تواند به رابطه جزر و مد دریا و تاریکی و ترسناکی دریا در شب‌های بی‌مهتاب و جایگاه آن‌ها در میان فرهنگ مردم بوشهر برگردد.

در داستان طاووس‌های زرد: سیاهی (نماد غم و اندوه)، زوزه باد (نماد نابسامانی و تشویش)، آینه (نماد پاکی و حقیقت) و کوه‌های فکسنو (نماد استواری و صلابت). در داستان دریا در تاکستان‌ها: طوفان (نماد نماد تلاطم درونی نویسنده)، پنجره (نماد امید)، جنگل (نماد ترس) و قایقی با بادبان‌های نارنجی و سفید (نماد امید). در داستان مانا، مانا مهرaban: دریا (جامعه)، پنجره (امید)، گلدان (دل) و کوسه (افراد جامعه). در داستان مشنگ: کلاف خاکستری رنگ و تف خاکستری (نماد مصائب و تلخ کامی) نمادهایی هستند که به تکرار در جای جای داستان‌های روانی‌پور به چشم می‌خورند و مسلمان نویسنده در کالبد این واژه‌ها در پی انتقال مفاهیمی به مخاطبان است.

توصیفِ دقیقِ جزئیات در داستان

از آنجا که پایه داستان‌های رئالیسم جادویی بر رئالیسم است، بر این اساس یکی از مهم‌ترین مشخصه‌های آن‌ها پرداختن به توصیفِ دقیق زندگی و جزئیات است؛ زیرا توصیفِ همه‌جانبه داستان و بیانِ دقیق زمان و مکان در فهمِ هر چه بهتر خواننده از داستان کمک می‌کند و دیگر این‌که این داستان‌ها را از داستان‌های وهمی و خیال و رُمانسِ متمایز می‌کند و خواننده در پذیرشِ داستان مشتاق‌تر می‌شود. روانی‌پور در داستان‌های خود، توصیفاتِ ظرفی از حوادث، مکان و فضاهای آن‌ها ارائه می‌دهد. تصویرهای عینی‌ای در موردِ مجلسِ مهمانی، آبی، دریا، مادربزرگ، زن‌ها، مراسمِ حنا بستن، نان پختن و... نمونه‌هایی از این گونه:

«صندوقد مادربزرگ آهنی است وقتی درش را باز می‌کند جیرق صدایش تو اطاق می‌پیچد، مادربزرگ انگشت‌تر دارد، النگو دارد و پارچه‌های نوی دارد که می‌خواهد وقتی من خیلی بزرگ شدم برایم شلیته‌های رنگی بدوزد، شلیته‌های سرخ، سبز و زرد» (روانی‌پور، ۱۳۶۷: ۴۸). «بوبونی می‌آید داخل، فانوسش را گوشه‌ای می‌گذارد. او همیشه موهاش را روغن می‌زند و آدامس می‌جود». (همان: ۵۷).

داستان طاووس‌های زرد:

«چین‌های قهوه‌ای دور چشمانش جمع می‌شوند. خط ابروanstش به هم می‌رسند و با دست لبۀ شلیته سیاهش را مرتب می‌کند و نگاهش را از تو می‌دزد» (همان: ۶۷). «کوههای فکسنو، خاکستری و دلیر، تیغ کشیده بهدل آسمان با رنگ‌سرخ کم‌رنگی از پسین بر تارکشان پیش‌چشمان جت‌زاده قد می‌کشد» (همان: ۷۰). «آبادی از پس گرمایی که بر دشت نشسته است خود را نشان می‌دهد. آسمان گرفته و ابری. بن‌های خاری که به زمین چنگ زده‌اند و پشکلهای خشک شده که آفتاب سفیدشان کرده است» (همان: ۷۱). «سر چاه در دامنه کوه، زن‌ها با النگوهای شیشه‌ای و مینارهای رنگارنگ کنار مشك‌هاشان ایستاده‌اند. گاهی دو سه سنگ کوچک لا بلای مشک‌های خالی، نوبت زن‌هایی که بعداً می‌رسند... پیرزن‌ها گاهی به یادگار جوانی سر چاه می‌آیند با گیسوان سفید و خال‌های سبز روی دست و پاهایی که عمر چندین و چند ساله بی‌رمقشان کرده است» (همان: ۷۲-۷۳). «پاسگاه آبادی گوشۀ میدان و روبروی دو درخت کهنسال گل ابریشم، با گچ‌کاری تمیز و یکدست و پرچم سه رنگ بر فراز بامش و عکسی با ستاره‌های جورواجور بر شانه‌ها» (همان: ۸۳).

داستان دریا در تاکستان‌ها:

«در را باز کرد و او را دید. خودش بود. انبوه ریش سیاهی که داشت و چشمانش که سبز بود و لیمویی بود با رگه‌های سرخ بی‌خوابی در آن و دست‌هایی که پانزده ساعت انگار پارو زده بود. حلقه‌حلقه موهای سیاهش در هم پیچ خورده بود و شوره دریا روی پیشانی و گونه‌هایش». (همان: ۹۳).

داستان مانا، مانا مهریان:

«آن روز دیدم که کس دیگری هم هست، کسی که ایستاده است با لباس سفید نیرو دریابی و انگار به صدای چیزی دقت کند، رو به دریا گوش می‌دهد، انگار از چیزی سر در نمی‌آورد که آرام به من نزدیک شد، کلاهش را برداشت» (همان: ۱۰۱). «من می‌خواستم ببینم، لبخند کودکانه‌اش، چشمان درشت و لیمویی‌اش، گونه‌هایی کشیده و لاغر و موهایی که صاف بود و گاهی با دست آن‌ها را از روی پیشانی عقب می‌زد» (همان: ۱۰۴).

داستان مشنگ:

«کمک بهیار گردن باریک و لاغرش را تکان داد، سرش را بالا گرفت، چشمانش را بست و آهی کشید»(همان:۱۱۶). «ساعت د شب بود که کمک بهیار بلند شد بافتی اش را مرتب کرد و روی میز گذاشت، کش و قوسی به تنش داد، آستینش را بالا زد و دستکش‌ها را از لای کاغذ درآورد و سوسمک‌هایی را که داخل پنجه‌های دستکش، خانه کرده بودند، تکان داد و شروع به کندن لباس‌های زن کرد»(همان:۱۲۰). «دو تا کارگر سرداخانه را بارها دیده بود. اولی رستمی بود، کوتاه با چهره قلمبیده و ریشی که هیچ وقت مرتب نبود و دیگری میقانی، مثل نی قلیان باریک و بلند، با صورتی به شکل برگ درخت مو و همیشه سرخ»(همان:۱۲۳). «راننده گاز می‌داد و از خیابان‌های شهر می‌گذشت. از جلوی دانشگاه هم رد شد. سعی کرد بینند دانشگاه باز است یا نه؟ اما آمبولانس آنقدر سرعت داشت که حتی درخت‌های کنار دانشگاه را هم به شکل نوار سبزرنگی می‌دید»(همان:۱۲۹).

همان‌طور که در این مثال‌ها دیده می‌شود نویسنده با دقت، جزئیات وقایع و فضاهای داستان را برای مخاطب به تصویر می‌کشد و با این ترفند مخاطب را با فضای حاکم بر داستان‌ها درگیر می‌کند. به نظر می‌رسد این تصویرسازی دقیق در توجه و علاقه مخاطب برای پی‌گیری داستان‌ها سهم بسزایی داشته باشد.

به هم خوردنِ مرز میان خیال و واقعیت

همان‌گونه که پیش‌تر آمد، در این سبک داستان‌گویی واقعیت و خیال چنان در هم تنیده می‌شوند و نویسنده چنان زیرکانه این کار را انجام می‌دهد که خواننده همه مسائل را به عنوان واقعیت می‌پذیرد. شمیسا در این رابطه می‌گوید: «در رمانِ نو سعی بر این بود که توهّم واقعیت (حتی در امورِ واقعی) پیش نیاید و در رئالیسمِ جادوگری سعی هنری بر این است که توهّم واقعیت (حتی در امورِ فراواقع) پیش آید»(شمیسا، ۱۳۹۳: ۲۵۲).

داستان آبی‌ها:

در داستان «آبی‌ها» پیش‌تر وقایع و صحنه‌ها یک پا در واقعیت و یک پا در خیال دارند و این توالی به گونه‌ای است که در سیرِ روایتِ داستان متوجه به هم خوردن این مرزها نمی‌شویم. مواردی از این گونه: غصه خوردن پری‌های دریایی، زنده بودن ماهیگیرا در ته دریا، مادربزرگی که نیمی از پاهایش را به آبی می‌بخشد، دسته موی بلندی که روی خودش را شانه می‌کند، حرف زدن مرده‌ها و

اگر پری دریایی نفرین کند، همه می‌روند ته دریا، آن‌جا که پر از مرجان و ستاره دریایی است، همان‌جا تو آب می‌مانند، تو خانه پری‌ها می‌نشینند و غصه می‌خورند. مادربزرگ وقتی دلش خوش بود می‌گفت: «می‌بینی دریا کاهی آبش بالا می‌آد؟ این وقتیه که تمام ماهی‌گیرا ته دریا شروع می‌کنن به گریه کردن، دلشون برای خانه-هاشون تنگ می‌شده»(روانی‌پور، ۱۳۷۷: ۶۱). «مادربزرگ را می‌کشم رو حصیر، مادربزرگی که نصفش ماهی است. فتیله فاتوس را بالا می‌کیشم. دور از مادربزرگ می‌نشینم و به نصفش که آبی است نگاه می‌کنم. خودم هستم بچه، نترس، فقط پاهامو عرض کردم... داشت می‌مرد، اگه نمی‌دادم، همین‌جا می‌مرد»(پیشین: ۶۲).

همان‌طور که در این مثال‌ها دیده می‌شود حوادث فرامنطقی برای شخصیت‌های داستان عادی و طبیعی است و آن‌ها در مقابل این رویدادها غیرطبیعی واکنشی منطقی دارند و احساس حیرت و سرگشتنگی نمی‌کنند.
داستان طاووس‌های زرد:

«چه! اهل اونا؟ کدام مرگ؟ عزیز جونی دیگر همه می‌فهمیدند، فقط من بدخت نمی‌فهمیدم که بله گفتم، هم‌دیگر را می‌خواستند»(همان: ۸۰). «در با اشاره دستی روی پاشنه می‌چرخد و اطاق انگار تازه از زیر دست زنی بیرون آمده باشد برق می‌زند یک دسته موی بلند با تارهای طلایی رو بروی آینه‌ای که در پنجره بسته شده نشسته است و خودش را شانه می‌کند. رو بروی آینه را غباری خاکستری پوشانده است. تا انگشتی بر آینه بکشی، فانوس با موج دلبرانه شلیلهٔ لیمویی و برگ‌های سبز زیتون بی‌خيال لابلای گندم‌ها می‌گردد»(همان: ۸۶). در این مثال‌ها وقایع شگفت، گاه ترس سایر شخصیت‌ها را برمی‌انگیزد اما عنصر اساسی و مهم در این موارد باورپذیری و اعتقاد شخصیت‌ها به این رویدادهای فرامنطقی و شگفت است، به‌گونه‌ای که شخصیت‌های داستان چنین رویدادهای خیالی و موهومی را در بستر واقعیات تجربه می‌کنند.

داستان مانا، مانا مهربان

«ساختمان داشت تکان تکان می‌خورد، انگار ناوجه‌ای که روی دریا باشد، در و دیوار داشت از هم می‌پاشید گلدان‌های توی خانه تکان تکان می‌خوردنده، قاب‌های عکس از روی دیوار می‌افتادند و من فریادهایی می‌شنیدم، فریادهایی غریب و دیگر می‌دانستم که کوسه‌ها در کار جویدن دریا همه چیز را به آتش کشیده‌اند»(همان: ۱۰۳). «بلند شدم و پرده را کشیدم، همه جا آب دریا داشت بالا می‌آمد، آب سبز دریا و درختان قیطریه در آب غرق می‌شدند و گوش ماهی‌ها از لای پنجه می‌آمدند و از در و دیوار خانه‌ام بالا می‌رفتند» (همان: ۱۰۴). در این داستان ویژگی‌های جادویی پررنگ‌تر می‌شود و در واقع داستان وارد فضای سورئالیستی می‌شود و جنبه‌های فراواقعی بر واقعی تسلط می‌یابد.

داستان مشنگ

«زنی که مرده بود گفت: تو رو خدا منو بپیچ. و به متقال و سه بند نازک و باریک و بسته پنجه اشاره کرد. کمک بهیار که روی صندلی کنار تخت او نشسته بود و بافتني اش را می‌بافت، بی‌آن‌که به او نگاه کند گفت: چن رج دیگر بیش‌تر نمانده»(همان: ۱۱۵). رستمی و میقانی روی پاهایشان مردد تاب می‌خوردنده، زنی که مرده بود تا آن‌ها را خلاص کند و به آخرین خواهش بیمارستان جواب دهد، لوله‌ها و لیوان کاغذی را گرفت و به طرف دستشویی رفت و چون در متقال پیچیده شده بود و پاهایش از هم باز نمی‌شد، این فاصله کوتاه را مثل قرقی پرید. از دستشویی که بیرون آمد خیس بود و نجس و انگار از قله کوه بالا رفته باشد، خسته. لیوان و لوله‌ها را به تکسین‌ها داد و دراز به دراز روی نعش کش افتاد»(همان: ۱۲۷).

در این داستان نسبت به سایر داستان‌های مجموعهٔ کنیزو، عناصر خیالی و غیرواقعی کمرنگ‌تر است و اگر توصیف زن‌مرده را از داستان حذف کنیم عنصر خیالی و غیرطبیعی‌ای در آن به چشم نمی‌خورد و تنها گفت-وگوی شخصیت‌ها و توصیف افعال همین شخصیت است که به داستان جنبه‌ای جادویی می‌دهد.

سکوتِ اختیاری

با خواندن این‌گونه داستان‌ها، خواننده در حینِ برخورد با حوادث و ماجراهای شگفت و فرامنطقی با سؤالاتی مواجه می‌شود که نویسنده در جریان داستان پاسخی به آن‌ها نداده است؛ زیرا اگر قهرمان داستان یا نویسنده در موردِ حوادث اظهارِ نظر کنند، این توضیح باعثِ خراب و مبتذل شدنِ حادثِ جادویی می‌شود (شمیسا، ۱۳۹۳: ۲۵۳۹). پس خواننده به اختیار سکوت می‌کند. از سؤالاتی که در داستان «آبی‌ها» به ذهنِ خواننده می‌رسد این است که چرا مردِ ماهیگیر گم شده؟ و به کجا رفته است؟ آیا مادربزرگ با این شکلِ جدیدی که دارد (نیمه آدم – نیمه پری دریابی) تو دریا می‌پرد و در آنجا زندگی می‌کند (مادربزرگ ماهی‌ها می‌شود)؟ یا در خشکی می‌ماند؟ آیا با این شکلِ جدیدش زنده می‌ماند؟

در داستان طاووس‌های زرد نیز پرسش‌هایی ذهنِ خواننده را به خود مشغول می‌کند: چرا برای مادرش هفت و چله و سال نگرفته‌اند؟ مادرش کجا رفته بود؟ چرا زیتون را خاک نکردند؟ در داستان دریا در تاکستان‌ها برای خواننده نیز پرسش‌هایی مطرح می‌شود: چرا معشوقه بدون خداحفظی رفت؟ کجا رفت؟ در داستان مانا، مانا مهربان نیز چنین پرسش‌هایی مطرح است: راوی در اثنای داستان می‌گوید: وقتی که می‌خواست آن حادثه اتفاق بیفتند. این سوال پیش می‌آید کدام حادثه؟ در داستان مشنگ با توجه به تجرد و سن کم زن علت مرگش بیان نمی‌شود، این درحالی است که راوی به علت مرگ زن دیگری که در سردهخانه است اشاره می‌کند (شهرش با مشت روی سرش کوبیده) و همین امر، ذهنِ خواننده را به تلاش برای فهم علت مرگ زن (که شخصیت اصلی داستان است) وامی‌دارد. این درحالی است که روانی‌پور در این داستان‌ها هیچ‌گونه اظهارِ نظری در مورد این پرسش‌های برجسته نمی‌کند و ذهنِ خواننده را به تلاش و تکاپو برای یافتن پاسخ‌هایی برای این پرسش‌های ضمنی می‌کشاند و با استفاده از این ظرافت هنری، مخاطب را به ژرف‌نگری و تعمق در سیرِ حادث داستان و کنش ذهنی و نهایتاً سکوت سوق می‌دهد.

دوگانه و دوبنی بودن

از مشخصه‌های دیگرِ داستان‌های رئالیسمِ جادویی دوگانگی بودنِ آن‌ها در زمان، مکان، شخصیت‌ها، ویژگی‌های شخصیت‌ها و... است که «این شخصیت‌پردازی دوگانه نویسنده را قادر می‌سازد تا واقعی عجیب و خیالی را بر محملِ داستان تحمیل کند تا بر بارِ خیال‌انگیزی آن بیفراید» (نیکوبخت و رامینیا، ۱۳۸۴: ۱۵۱). مسخِ شخصیت و واقعیت، دو وجه اساسی در رئالیسمِ جادویی است که شروع آن را با مسخ کافکا دانسته‌اند. مسخ در رئالیسمِ جادویی، ماهیت وجودی انسان را در موقعیت‌های مکانی و زمانی متفاوتی بازنمایی می‌کند. در واقع در رئالیسمِ جادویی، مسخ نشان دهنده دو بعد مادی و روحی یا خیالی و واقعی انسان در تصاویر و اشکال مختلف است. نوع نگرش نویسنده به شخصیت مسخ شده در رمان‌هایی که به سبکِ رئالیسمِ جادویی نوشته شده، میزان مسخ شدگی و فروافتادگی انسان از مقام انسانی‌اش را تحت شرایط مختلف، معین می‌کند (نصر اصفهانی و جعفری، ۱۳۸۹: ۱۳۳-۱۵۶).

از شخصیت‌های خیالی داستان «آبی» و از شخصیت‌های واقعی و انسانی «مادربزرگ» دارای چنین ویژگی‌ای می‌باشد که با قرض گرفتن آبی پاهای مادربزرگ را و تبدیل شدن آن‌ها به نیمه‌پری - نیمه‌آدم این مشخصه را می‌بینیم و این که مادربزرگ هم با مردم آبادی (واقعیت) در تماس است و هنگام خطر و نیاز با پری دریابی (خیالی) در تماس است؛ دیگر این‌که پری(خیالی) عاشقِ ماهی گیر(واقعیت) می‌شود.

بازتابِ مسائلِ فرهنگی - اجتماعی در مجموعه داستان کنیزو

از دیگر مولفه‌ها و ویژگی‌های رئالیسم جادویی، می‌توان به درون‌مایه‌های اجتماعی، سیاسی و فرهنگی اشاره کرد. اساساً داستان‌هایی که به سبک رئالیسم جادویی نگاشته می‌شوند از درون‌مایه‌های اجتماعی، سیاسی، فرهنگی و حتی اقتصادی برخوردارند و معمولاً نویسنده نسبت به این مقولات و شرایط جامعه رویکرده انتقادی دارند. مهم‌ترین محور محتوایی این اثر، فرهنگ؛ یعنی طرح اعتقادات و انگاره‌های ذهنی مردم جنوب به‌ویژه بوشهر است. رفتارها و آداب فرهنگی و اجتماعی ساحل‌نشینان جنوب و بوشهر به‌ویژه در داستان «آبی‌ها» بازتاب گستره‌های دارد؛ چنان‌که اگر خواننده‌ای با این فرهنگ یا سبک نویسنده آشنا نباشد این مسائل را در داستان درنمی‌یابد و آن‌ها را تخیلاتِ وهمی و خیالی ساخته و پرداخته ذهن نویسنده می‌داند. مهم‌ترین جلوه‌های فرهنگی در این داستان دریا و رفتار متقابل دریا و انسان است که در ضمیر ناخودآگاه ساحل‌نشینان انباسته است؛ به‌گونه‌ای که صفات و افعالی که برای دریا به‌کار می‌برند همان صفات و افعالی است که برای انسان استفاده می‌شود زیرا در فرهنگ آن‌ها دریا جان‌دار و زنده پنداشته می‌شود. دیگر نمود فرهنگی انجام مراسمات مخصوصی است که هنگام حرکتِ کشتی‌ها و لنج‌ها به سفرهای خاص - در مواردِ خاص - صورت می‌گیرد (ص ۴۵)، این مراسم به همراهِ شعرخوانی و صلوات دادنِ جاوشوها (ملوانان) و ناخداها در هنگام حرکت آن‌ها ادامه پیدا می‌کند (ص ۴۶). هم‌چنین وجودِ موجوداتِ دریایی که جزء فرهنگ این منطقه شده‌اند، پریانِ دریایی خوب (ص ۴۶، ۴۸، ۵۳ و...) و پریانِ دریایی بد (سرخ‌ها) (ص ۵۷) و غولک (ص ۴۹). دیگر مورد فرهنگی بازتابیده در «آبی‌ها» استفاده از طلس (ص ۴۸، ۵۲) دعا کردن و فوت کردن به دریا (ص ۵۳) و طبل زدن برای بازگشتِ به دریا رفتگان (ص ۵۹) به عنوان راهکار دفاعی با حوادث است. سیاه‌پوش شدن زن‌ها و نصب علم سیاه بر سر در خانه‌ها در هنگام ماتم و به عنوانِ نمادِ عزا (ص ۶۱). باید گفت: تمامِ حوادث و وقایع در این داستان به علل‌های متافیزیکی و موجوداتِ اسطوره‌ای جنوب ربط داده می‌شود که این به نوبه خود بازتابی از جهان‌بینی مردم سنتی می‌باشد. اینک به ذکر شواهدی از این ویژگی‌ها می‌پردازیم.

داستان آبی‌ها:

«امروز همه زن‌های آبادی حنا بستند. مردها گفتند که تمام شده و زن‌ها حنا بستند، دی منصور از همه حنا گرفت، بعد حنا را تو پاتیل بزرگی که صد تا مرد آن را کنار دریا آورده بودند ریخت. و همه را مجبور کرد که یک کاسه آب دریا تو پاتیل بریزنند. مادربزرگم کل زد، زن‌ها بال‌های مینارشان را تو هوا تکان دادند، من و گلپر رقصیدیم. مردها چوب‌بازی کردند. منصور یک کاسه حنای خشک تو دریا ریخت ... دی منصور گفت: فقط برای دلخوشی بریز، و گرنه هزار گونی حنا هم برایشان کمه» (روانی‌پور، ۱۳۶۷: ۴۵-۴۶). «مادربزرگ طلس هم

دارد. دو تا آدمک آهنی که یکیشان زن است و یکیشان مرد، آدمک‌هایی که به اندازه انگشت مادربزرگ هم نمی‌شوند و بوبونی صدبار تا به حال ازش قرض گرفته تا برود آن‌ها را به هم بچسباند و زیر آتش بگذارد تا شوهرش او را دوست بدارد». (همان: ۴۸). «دی منصور می‌گوید: طلسما، زن‌ها طلسما. ماه خیلی بزرگ تو آسمان نشسته است، وقتی می‌رسیم به پنجره روی دریا، تو ایوان، طلسما را آویزانمی‌کند» (همان: ۵۰). «مادر گلپر سیاه پوشیده. دیروز زن‌ها سیاه پوشیدند. سردر خانه‌ها علم سیاه زده‌اند» (همان: ۶۱).

این داستان نسبت به سایر داستان‌های مجموعه «کنیزو» عناصر فرهنگی اهل جنوب و باورهای عامیانه بیشتری را در خود جای داده است. حنا بستن زن‌ها، ریختن حنا در دریا برای دلخوشی پریان، مراسم چوب‌بازی مردها، رقص دختران، طلسما بهمنظور جلب محبت مردان، اعتقاد به نفرین موجودات ماورایی، افراشتن علم به نشانه سوگ بر در خانه‌ها، پوشیدن لباس سیاه طبل زدن، خواندن طلسما و فوت کردن از جمله باورهای عامیانه‌ای (فرهنگی) است که روانی پور در لابه‌لای داستان‌های خود به آن‌ها پرداخته است و درواقع بخشی از باورهای ساحل‌نشینان جنوب را احیاء کرده است.

داستان طاووس‌های زرد

«هیچ‌کس برای تو هیچی نگرفت، نه هفت و نه سال و نه چله ... هیچ‌کس» (همان: ۶۷). «دریا دور از آبادی، از فرسنگ‌های دور، سیاه و کف‌آلود، انگار به پرسه آمده بود» (همان: ۶۹). «خاک مرده را مجاب می‌کند، قانع می‌کند که دیگر نیست که دیگر رفته» (همان: ۷۲).

به اعتقاد بسیاری از عوام خاک، میل و دوستی نسبت به متوفی را از میان می‌برد و فرد تسکین پیدا کرده و او را فراموش می‌کند. گاه هنگام مرگ یکی از اعضای خانواده، یکی از نزدیکان مقداری خاک مزار درگذشته را روی سر و شانه یکی از اعضای متوفی که بی‌قرار و پریشان است (بدون اینکه او متوجه شود)، می‌ریزد تا از پریشانی و آشفتگی رهایی یابد.

«هشتاد سال و بلکه صد سالش بود خالو، نه دندان داشت و نه جوانی. اصلاً کاری ازش می‌آمد؟ دستش تفنگچی‌هاش بودند. همه تا غروب رو زمین‌هایش کار می‌کردند ... ای روزگار ... حرص و طمع! حرص و طمع! چقدر به شیش برادران رشوه داد، چقدر زمین داد...» (همان: ۷۷). «تفنگچی‌ها می‌گفتند اصلاً نه فانوسی بوده و نه کسی، می‌گفتند همه‌اش زیر سر زن‌هایست که قصه می‌سازند تا آینه به‌دست تو آبادی بچرخند و گریه کنند. عزیز جونی، پناه برخدا! هر دوتاشان بودند. خودم دیدمشان، آینه‌ها هم نشان دادند. آینه‌ها... زن‌ها آینه به‌دست نشسته بودند و یا تو کوچه‌ها با چشم‌های پف کرده و موهای پریشان می‌گشتند، روز چهارم تفنگچی‌ها آینه‌ها را شکستند و پیرمردها که عاقل‌تر بودند خردمندی‌ها را جمع کردند و دور از آبادی برندند ... بعدها دیگر همه از آینه می‌ترسیدیم» (همان: ۸۵).

در اینجا نویسنده، ظلم و ستم خانها و عاملانشان بر مردم مظلوم را به تصویر می‌کشد و از خصوصیات و اعمال نکوهیده و مضمومی چون حرص و طمع و رشوه که در جامعه رواج داشت، انتقاد می‌کند.

داستان مانا، مانا مهریان

نویسنده به یکی از باورهای خرافی رایج در زادگاه خود اشاره می‌کند و در واقع با کمک گرفتن از فرهنگ بومی خویش در تقویت فضای خیالی و جادویی داستان گام بر می‌دارد. «گفته بودم که گریه آبی‌ها آب دریا را بالا می‌آورد، آنقدر که شاید بندر، بندر بوشهر را غرق کند» (همان: ۱۰۳).

داستان مشنگ

منیرو با بیان چنین مواردی در لابه‌لای داستان‌هایش به فقر و پریشانی اوضاع اقتصادی جامعه‌ای اشاره می‌کند که زنان به جای تربیت فرزندان و تقویت بنیادهای فرهنگی جامعه مجبورند به سختی بسختی کار کنند. «آخه این همه که می‌باافی؟ ای ننه جان، می‌باافم و می‌فروشم عزیز. مگه شوهرت بی‌کاره؟ ... ننه جان چه شوهری؟ کور و علیل افتاده تو خونه» (همان: ۱۱۷).

نویسنده در این داستان فساد و تباہی اجتماعی که در آن زندگی می‌کند را به تصویر می‌کشد و مسائل و مشکلاتی که گریبان‌گیر زنان است را مطرح می‌کند و درواقع به طور ضمنی این بحران‌های اجتماعی را مورد انتقاد قرار می‌دهد. «ای ننه جون، نفست از جای گرمی بلند میشه، اگه جای من بودی که صبح تا غروب، تو کوچه و خیابون، تو محل کار، حرف پیغمبر خدا رو بهانه کنند و هی بهت بگن که نعمت خدا رو حروم نکن، و ازت بخوان که برای یک ساعت هم که شده نعمت خدا رو کرایه بدی، اگه جای من بودی، زن یه مُرده می‌شدم، نه یه کور و علیل ... بعدش اون حرف‌هایی که خودت می‌دونی چطور دهن به دهن می‌گردد، یه وقت می‌دیدی که نعمت خدا تو شهر دست به دست می‌شه، آخرش معلوم بود، دَرگوشی آدرس‌مو می‌دادن: تو بیمارستان کار می‌کنه ...» (همان: ۱۱۷).

نویسنده با این عبارات می‌کوشد شرایط بد اقتصادی را به تصویر بکشد. شرایطی که در آن افراد جامعه برای به دست آوردن مبلغی اندک حتی به مُرده هم رحم نمی‌کنند و منفعت شخصی خود را بر هر چیزی مقدم می‌شمارند. در واقع نویسنده مرگ عاطفی افراد را نتیجه ناپسامانی وضعیت اقتصادی و مادی جامعه می‌داند، جامعه‌ای که در آن حس همدردی و کمک به همنوع دیده نمی‌شود. در داستان زنی که مرده بود به کمک پرستار می‌گوید: «خدا اجرت بده. خدا اجرت بده چیه؟ اگه راست می‌گی یکی از این ژاکت‌ها رو بخر. من؟ پس کی؟ آخه می‌خوام چی کار؟ هیچی فقط برای ثواب، برای این که اونجا حرفی برای گفتن داشته باشی. زن مدتی فکر کرد و گفت: کیفم اونجاس، چقدر می‌شه؟ دویست تومان. کمک بهیار با ترس دوربرش را پائید و آهسته گفت: زود تمامش می‌کنم» (همان: ۱۲۱).

روانی‌پور با اشاره به ناپسامانی‌های جامعه شوروی، در واقع از معضلات جامعه خود از جمله: اعتیاد، دیوانگی، بی‌کاری، دزدی و فساد انتقاد می‌کند. «خواهر سومی که همیشه و همه‌جا علاقمند به بحث سیاسی بود، جوری ایستاده بود که از ترس سرش را برگرداند، از ترس آن که بیاید و راجع به سوسیال امپریالیسم شوروی بحث کند. وقتی زنده بود بارها و بارها در هر فرصتی او را به حرف می‌کشید: تو شوروی پر از معتماد و دیوانه است، آن‌جا مردم از بی‌کاری دزدی می‌کنند، زن‌هایشان در آرزوی یک جوراب نایلوں به هر کاری تن می‌دهند» (همان: ۱۲۸).

منیرو با توصیف این صحنه، مرگ انسانیت و سقوط روحی و تباہی ارزش‌ها را فریاد می‌زند، جامعه‌ای که شهوت رانی و بی‌بندوباری انسان‌ها را به مرحله‌ای پست‌تر از عالم حیوانی می‌کشاند. با توجه به موارد ذکر شده مشخص می‌شود نویسنده در این داستان‌ها با حفظ بی‌طرفی در بیان وقایع داستان و عدم قضاوت در درستی یا نادرستی آن‌ها به باورداشت داستان از سوی مخاطب کمک شایانی می‌کند.

«راننده پیاده شد و در عقب را باز کرد. از لای در دید که هیچ ماشینی تردد نمی‌کند. دور از شهر بودند. راننده به بی‌راهه آمده بود. زن ترسید و خودش را جمع کرد. راننده بالای سرش نشست، صورتش عرق کرده بود و نفس نفس می‌زد. برقی در چشمانش می‌درخشید، وقتی مرد سعی کرد متقال را پس بزند، زنی که مرده بود لبخندزنان گفت: ول معطلی، همه تنم تاول زده» (همان: ۱۲۹).

بو و صدا

از دیگر لایه‌های رمان‌نویسی به سبک رئالیسم جادویی، به تصویر کشیدن فضاهای متعفنی است که می‌تواند از نتایج فضای وهم‌آلود و اغراق‌آمیز آن باشد. «تعفن تقریباً امری طبیعی و اجبارآمیز است که انسان در بعضی از مواقع مجبور به مواجه شدن با آن است. این اجبار می‌تواند ساخته خود انسان یا عوامل غیرانسانی باشد» (علیزاده، ۱۳۹۰: ۹۲). در توصیفات منیرو از بادها و صدای ریزبینی و پرداختن به جزیيات به خوبی مشاهده می‌شود. صدای باد، بویی که در نخل‌ها می‌پیچید، بوی حنا، صدای جوشیدن آب، صدای هو هوی گوش‌ماهی‌ها، بوی شور دریاو...؛ اما همین بوها و صدای اطراف گاه متعفن و زجرآور و کشنده می‌شود. به‌نظر می‌رسد منیرو با بهره‌گیری آگاهانه از دو عنصر بو و صدا به عنوان یکی از مشخصه‌های رئالیسم جادویی در ترسیم فضای ترسناک و رازآلود داستان‌هایش بسیار موفق عمل کرده است به گونه‌ای که گاه با خواندن سطوری از بخش‌های داستان‌هایش با تکیه بر همین عنصر صدا، موی بر اندام مخاطب سیخ می‌شود و وجود چنین مواردی نشانگر آشنایی نویسنده با دقیقه‌های سبک صوررئال و ریزه‌کاری‌های آن است. مثل بوره باد که مادربزرگ را غصه دار می‌کند، زمزمه گنگ گوش‌ماهی‌ها که موجب ترس می‌شود، صدای مزاحم دریا که نمی‌گذارد صدای زنان به مردانشان برسد و آن‌ها را دچار رخدگی می‌کند. صدای جوشیدن آب که به ناله زنان شبیه است. بوی نفت که خاطرۀ دریا را گم می‌کند. صدای نعش کش بیمارستان و بوی الکل و اسید و از همه پررنگ‌تر بوی لاشۀ کلمات مرده.

داستان آبی‌ها با صدای باد و پیپش بو آغاز می‌شود. «دوباره باد بوره می‌کشد. بو ... بو ... تو نخل‌ها می‌پیچد، همه چیز را با خودش می‌آورد و می‌زند به درها، درهای اطاق پنج دری به هم می‌خورند. غناهشت دریا گوش آدم را گَر می‌کند (روانی‌پور، ۱۳۶۷: ۴۵). «دست‌هایم را دور گردن مادربزرگ حلقه می‌کنم، بوسش می‌کنم، بوی حنا می‌دهد» (همان: ۴۵). «دست‌های مادربزرگ تو صندوق می‌گردد. صندوق بوی خوشی داره» (همان: ۴۸). «مادربزرگ در را باز می‌کند، چه بادی! بوی حنا همه‌جا پیچیده باد صدای دی‌منصور را تو آبادی پخش می‌کند» (همان: ۵۰). «باد بوره می‌کشد، او حرف می‌زند و مادربزرگ را غصه‌دار می‌کند. باد از لای درزهای ذر داخل می-

آید»(همان:۵۱). «در با اشاره دستی روی پاشنه می چرخد و اطاق انگار تازه از زیر دست زنی بیرون آمده باشد برق می زند. منقل آتش روشن است و صدای جوشیدن کتری به ناله زنی می ماند»(همان:۸۶).

داستان دریا در تاکستانها:

«صبح با خروس خوان بوی شور دریا همه جا پیچید و آفتاب که بالا می آمد روی سطح آرام آب که همه شهر را جنگل و کوه را در خود می گرفت پولکهای نقره‌ای ساخت. برگ‌های توت برق می زدند و آب بالا می آمد، بالا می آمد و زمزمه گنگ گوش ماهی‌ها دوباره شروع می شد ... هوو هووووو»(همان:۹۳). «صدای دریا نمی - ذاره. تا توanstه بود به حنجره و گلویش فشار داده بود تا مرد صدایش را بشنو»(همان:۹۳). «طوفان همه سیم‌ها را برمی دارد و می اندازد وسط دریا و گردباد همه صداها را توی دریا قاطی می کند»(همان:۹۵).

داستان مانا، مانا مهریان

«تا مدت‌ها صدای قدم‌هایش بود و بعد شیرجه رفتن‌هایش توی آب» (همان: ۱۰۰) «گوش ماهی‌ها صدا می کردند هووو ... وو ... و صدای پرپر زدن ستاره‌های دریابی می آمد و خشک شدن شاخه‌های مرجان»(همان: ۱۰۱). «بوی نفت همه جا پیچیده بود و خاطره دریا آرام آرام در ذهن آبی‌ها گم می شد» (همان: ۱۰۲). «دوربرم همیشه بو می - دهد، بوی لاشه کلمات مُرده و مانده، کلماتی که تقالا کرده‌اند، سال‌های سال تقالا کرده‌اند که به من برسند و نرسیده‌اند»(همان: ۱۰۳).

داستان مشنگ:

«حالا که مُرده بود بیشتر از همیشه حواسش کار می کرد. حتی صدای رشد موها و ناخن‌هایش را می شنید و می توانست بگویید زیر کدام تخت سوسک‌های زرنگ‌تری وجود دارد و موریانه‌ها پی کدام دیوار را تا ریشه خوردۀ‌اند»(همان: ۱۲۲). «صدای چرخ نعش‌کش بیمارستان که در راهرو پیچید، نزدیک بود از شوق بلند شود»(همان: ۱۲۲). نعش‌بران سعی می کردند او را از کوچه پس کوچه‌های بیمارستان عبور دهند، اما عبور از آزمایشگاه و حسابداری ناگزیر بود. از بوی داروها و اسید و الکل فهمید که به آزمایشگاه نزدیک شوند»(همان: ۱۲۶).

توصیف تنها ی و فضاهای ترسناک

از ویژگی‌های دیگری که در سبک رئالیسم جادویی به چشم می خورد توصیف تنها ی و اندوه و فضاهای ترسناکی است که حس ترس و وحشت را در وجود مخاطب برمی‌انگیزد. در اینجا به نمونه‌هایی از این موارد اشاره می شود. به نظر می رسد نویسنده در این داستان انگیزه بنیادی خود را (توصیف تنها ی و اندوه زنان) کانون اندیشه‌اش قرار می دهد. داستان در فضایی وهمی و بیمارگونه در ذهن مشوش شخصیت اصلی داستان (زن) ترسیم می شود. در واقع نویسنده با کمک گرفتن از دریا و و حال و هوای آن بازگشت به اصل خویشن و زندگی سنتی را به عنوان نیاز اصلی خود مطرح می کند و به طور ضمنی یأس، تنها ی و زندگی در خانه‌های کوچک را به باد انتقاد می گیرد.

داستان طاووس‌های زرد

«سیاهی جنگل گُزار و صدای وهم آلود شاخه‌ها که شاید دستی یاغی آن‌ها را کنار می‌زند تا برنوش را به سینه دوچ میزان کند و بچکاند. عرقی بر پیشانی شوفر می‌نشیند و پا که از ترس بر گاز فشار می‌دهد و تنها یی و بی-کسی و غریبی که ناگهان به دلت چنگ می‌زند».(روانی پور، ۱۳۶۷: ۶۹). «می‌برندش پشت آن کوه، جایی که هیچ آدمیزادی نرفته بود. جای لاشه آهوها و گوزن‌های دریده شده. بعدش دیگر کسی چیزی نمی‌بیند تا آخرین دور راسه مارپیچی هم می‌روند و دیگر کسی جرأت نمی‌کند».(همان: ۷۰). «روی دیوار داسی آویزان است. براق و نو با لبه کج شده و خونی. یک دسته موی بلند با تارهای طلازی روی روی آینه‌ای که در پنجره بسته شده نشسته است و خودش را شانه می‌کند. روی آینه را غباری خاکستری پوشانیده است».(همان: ۸۶).

داستان دریا در تاکستان‌ها

«تلفن را بر می‌داشت وقتی که دلتنگ می‌شد و می‌خواست کسی را پیدا کند و حرفی بزند. شماره می‌گرفت، قطع می‌کرد شماره می‌گرفت ... حرف می‌زد ...»(همان: ۹).

مهمن ترین ویژگی‌های فکری منیرو روانی‌پور در مجموعه کنیزو

۱- استفاده از اصطلاحات، واژه‌ها، باورها و آداب و رسوم اهالی جنوب. وی با بهره‌گیری از این عوامل در جهت حفظ زبان محلی و فرهنگ عامه گام مهمی برداشته است، به گونه‌ای که خواننده ناآشنای فرهنگ جنوب و حال و هوای دریا، به خوبی آن فضا را در ذهن خود تصویر می‌کند. قدرت تداعی معانی و القای تصاویر با استفاده از واژگان ساده در داستان‌های منیرو به حدی هنرمندانه است که خواننده با روی‌هم قراردادن چشم‌ها فضای واقعی (صدای پرنده‌گان، موجودات خیالی، صدای آب دریا و نرمی شن‌های ساحل) محیط جنوب را به- خوبی حس می‌کند. با توجه به این امر، شاید بتوان گفت قدرت تصویرپردازی (زبان تصویری) ویژگی بر جسته داستان‌های منیرو روانی‌پور است.

۲- پرداختن به مشکلات زنان و ناهمواری‌هایی که آن‌ها در جامعه با آن دست و پنجه نرم می‌کنند. از جمله: مشکلات مادی، نامساعد بودن فضای حاکم بر جامعه، انزوا و عدم منزلت آن‌ها و مهم‌تر، نگاه ابزاری به زن، که این نگرش در داستان مشنگ با نظر سوء راننده آمبولانس به جسد زن به اوج خود می‌رسد و در واقع اوج سقوط اخلاقی و مرگ انسانیت را به تصویر می‌کشد. با توجه به مهارت وی در تجسم این ناملایمات، می‌توان او را در شمار نویسنده‌گان متعهد قلمداد کرد.

۳- مهارت در ترکیب مرز واقعیت و خیال. به طوری که پذیرش شخصیت‌های خیالی با شخصیت‌های واقعی برای خواننده امری عادی و طبیعی جلوه می‌کند.

۴- انتقادات از روابط ناسالم اجتماعی و مبارزه با مشکلاتی که زنان را در جامعه محدود کرده است و به نظر می‌رسد وی ناکامی‌ها و مشکلات خود را در قالب شخصیت‌های زن داستان‌های خود شرح می‌دهد؛ زنانی که قربانی فضای مسموم و ظالمانه اجتماع خود شده‌اند. در واقع نویسنده خود در کالبد شخصیت‌های اصلی زن داستان حلول کرده و درد و اندوه خود را از زبان آن‌ها سر می‌دهد و به نظر می‌رسد وی با کانون قرار دادن زنان

در پی باز کردن فضای جامعه برای فعالیت آنها و مبارزه با الگوهای مردسالارانه و خودخواهانه‌ای که سنت‌های جاهلانه بر زنان تحمیل کردند.

نتیجه‌گیری

در سبک رئالیسم جادویی، عناصر واقعی و خیالی چنان در هم می‌آمیزند که در نهایت، نوعی داستان شکل می‌گیرد که به هیچ‌کدام از عناصر اولیه سازنده‌اش شبیه نیست؛ این تلفیق آن‌چنان استادانه صورت می‌گیرد که تمامی حوادث فراواقعی و خیالی در بستر داستان، کاملاً واقعی و طبیعی جلوه می‌کنند، به‌گونه‌ای که خواننده به سادگی آن‌ها را می‌پذیرد. یکی از نمونه‌های موفق فارسی به سبک رئالیسم جادویی، مجموعه داستان «کنیزو» اثر منیرو روانی‌پور است. بررسی این اثر نشان می‌دهد که روانی‌پور با به‌کارگیری شیوه رئالیسم جادویی توانسته است فرهنگ در حال احتضار جنوب را به خوبی نشان دهد. کنیزو مجموعه داستانی است شامل نه داستان کوتاه که چهار داستان آن یعنی: «کنیزو»، «شب بلند»، «پرشنگ» و «جمعه خاکستری» داستان‌هایی به شیوه رئالیسم و پنج داستان دیگر یعنی: «آبی‌ها»، «طاووس‌های زرد»، «دریا در تاکستان‌ها»، «مانا، مانای مهربان» و «مشنگ» داستان‌هایی با صبغه رئالیسم جادویی می‌باشند. بهره گرفتن از عناصر فرهنگی- اجتماعی و باورهای بومی و محلی، تخیل و اتفاقات شگفت و فرامنطقی، برهم خوردن مرز بین خیال و واقعیت، توصیف دقیق جزئیات و سکوت اختیاری از مهم‌ترین مولفه‌های رئالیسم جادویی در مجموعه داستان‌های کنیزو است. نویسنده به دلیل آشنایی با فرهنگ جنوب و آشنایی با شیوه رئالیسم جادویی، توانسته است با هنرمندی اصول و ویژگی‌های رئالیسم جادویی را در این اثر بگنجاند و این داستان را به عنوان نمونه موفق این سبک مطرح کند. وی از سبک رئالیسم جادویی برای بازنمایی و تصویر فرهنگ زادگاه خود بهره می‌جوید و ذهن خواننده را با باورها و عقاید رایج در محیط خویش آشنا می‌کند. مهم‌ترین ویژگی‌های داستان‌های روانی‌پور: نویسنده علاوه بر این که در خلال داستان‌ها به برخی از مسایل اجتماعی و فرهنگی و باورهای مردم جنوب (بوشهر) اشاره می‌کند به خوبی فضای اندوه و تنها‌یی و انزوا (که در واقع شاید انعکاس فضای ذهنی خود او باشد) را در جای‌جای داستان‌ها به تصویر می‌کشد. فضا و محل اغلب داستان‌های روانی‌پور در روستا و مناطقی است که با دریا هم‌جوارند، حتی در توصیف مناطق شهری نیز به حال و هوا و عناصر بومی مربوط به ساکنان اهل جنوب اشاره می‌کند. با توجه به بررسی‌های انجام شده می‌توان گفت، سبک رئالیسم جادویی در فضاهایی که به زندگی روستایی نزدیکترند، موفق‌تر و برای مخاطب پذیرفته‌ترند و در داستان‌هایی که در فضای روستایی پرداخت شده‌اند، ساختار وهم و خیال، طبیعی و باورپذیرتر است. به نظر می‌رسد این سبک به ترتیب در داستان‌های طاووس‌های زرد، آبی‌ها، مانا، مانای مهربان، دریا در تاکستان‌ها و مشنگ موقفيت و پختگی بیش‌تری دارد.

منابع و مأخذ

۱. بهبهانی، سیمین. (۱۳۶۹). «در انتظار مردارید: نقد کتاب اهلی غرق». چیست، ش. ۷۰، صص ۱۳۸۹-۱۳۹۵.

۲. بی‌نا. (۱۳۸۴). «زنان داستان‌نویس». حافظ، ش. ۲۱، صص ۷۳-۷۱.

۳. پارسی‌نژاد، کامران. (۱۳۷۸). ساختار و عناصر داستان. تهران: سوره.

۴. پورنامداریان، تقی؛ سیدان، مریم.(۱۳۸۸). «بازتاب رئالیسم جادویی در داستان‌های خلامحسین ساعدی». *زبان و ادبیات فارسی*(مجله دانشکده ادبیات و علوم انسانی دانشگاه تربیت معلم)، شماره ۶۴، از ص ۶۴ تا ص ۴۵.
۵. دوشیری، نسرین.(۱۳۶۹). «نقض کتاب کنیزو». *کلک*، ش ۱، ص ۷۶-۷۲.
۶. رادفر، ابوالقاسم.(۱۳۷۸). «نگاهی گذران بر فعالیت‌های بانوان داستان نویس در دو دهه اخیر». *ادبیات داستانی*، ش ۵۱، صص ۴۹-۴۰.
۷. روانی‌پور، منیزه.(۱۳۶۷). *کنیزو*. تهران: نیلوفر.
۸. سید حسینی، رضا.(۱۳۸۷). *مکتب‌های ادبی*. تهران: نگاه.
۹. شمیسا، سیروس.(۱۳۹۳). *مکتب‌های ادبی*. تهران: قطره.
۱۰. علیزاده، فرحناز.(۱۳۹۰). «نقض کتاب ظلمات محمد علوی». *کتاب ماه ادبیات*، ش ۵۳: صص ۲۶-۱۲.
۱۱. فرزاد، عبدالحسین.(۱۳۸۱). *درباره نقض ادبی*. تهران: قطره.
۱۲. کسیخان، حمیدرضا.(۱۳۹۰). «بررسی تطبیقی مؤلفه‌های رئالیسم جادویی در طبل حلیمی از گونترگراس و صدساں تنها‌ی مارکز». *دو فصلنامه زبان‌پژوهی دانشگاه الزهراء(س)*، س ۲، ش ۴، صص ۱۲۶-۱۰۵.
۱۳. میرصادقی، جلال.(۱۳۸۰). *عناصر داستان*. تهران: سخن.
۱۴. میرعبدیینی، حسن.(۱۳۸۳). *صد سال داستان نویسی ایران*. ج ۳، تهران: نشر چشمہ.
۱۵. ناصرافهانی، محمدرضا و جعفری، طیبه.(۱۳۸۹). «گای، مسخ مقایسه شیوه شخصیت در رمان گاو ساعدی و مسخ کافکا». *نشریه زبان و ادب فارسی دانشکده ادبیات دانشگاه تبریز*، ۲۵۳، ۲۱۵، ش ۱۵۶، صص ۱۵۶-۱۳۳.
16. Cuddon, John Anthony,(1992), *The Penguin dictionary of literary terms and literary theory*. Penguin books.